─寿命─
人間とは臆病な者です。
檻の前を案内しながら、
彼はそう言った。
いつかは自分も死ぬ癖に、
まだまだ先だと勝手に決めています。
自分だけは、
突然死ぬ事などないと、
根拠なく信じて、
ニュースを見ても他人事です。
同級生や身近な人間の訃報を聞いたり、
風邪で寝込んだ時には、
急に不安になって、
数日、悔い改めたような生活をしてみます。
そこで、キャットタワーの上で眠る猫達を見て、
自分はこんなに頑張っている、
だから死ぬわけにはいかない、
まだまだ先だと勝手に決めるループです。
彼はちらりと私を見た後、
こう続けた。
身寄りがない。
人付き合いが苦手。
しかし、保護という名のもと、
猫を多頭飼いする。
短命な保護猫を切らさないように、
最初は一匹。
その猫が死ぬ前に、もう一匹。
不安を紛らわす為に、
どんどん増えていく。
そしてある日、
自分が持病で亡くなります。
突然死なんかではありません。
ここに居るのは、
誰かが見つけるまで、
そこで飢えて汚れていた者達の、生き残りです。
私は咳を抑えて、
咄嗟に話題を変えた。
ああ、わたしですか？
わたしにも仲間がいましたよ。
皆、死んでしまいましたがね。
臆病とは対極に居る者が、
この世には稀に居ましてね。
わたしみたいな白鼠を飼うような人間です。
さあ、あそこのハチワレですよ。
片目のない老婆ですが。
どうしました？
彼女に選ばれて、嬉しいですか。
生き物に対する責任感を、
認められたと？
まあ、ポジティブは長生きの秘訣で、
良い事です。
あなたはもう、
保護されましたよ。
白鼠は檻の扉を開けた。
しっぽを立てて近づいてきた
ハチワレの首をかいてやりながら、
我慢していた咳が、
むせるように肺から出た。
檻の扉を締めながら、
出口はあちらです。
白鼠は来た道を指した。
ハチワレを抱えて歩き出しながら、
咳き込む私に、
ああ、心配無いですよ。
彼女は寿命を知ってますから。
同じくらいのようです。
今居るお宅の猫達は、
近々、ここへ連れて来てください。
何故そんな事を言うのか、
考える間もなく、
月末までに──
そう言って、白鼠は姿を消した。
The Shelter
— Lifespan —
Humans are cowardly creatures.
Guiding me along the cages,
he said.
Even though they will eventually die themselves,
they decide, on their own,
that death is still far away.
They alone
believe, without reason,
that sudden death will never come to them,
and even when watching the news,
it is always someone else’s problem.
When they hear of the death of a classmate or someone close,
or lie in bed sick with a cold,
anxiety suddenly strikes,
and for a few days,
they live as if repenting.
Looking at the cats sleeping atop the cat tower,
they think:
“I’m trying so hard.
I cannot die.
It’s still far away.”
A loop of self-assurance.
After glancing briefly at me,
he continued.
No family.
Bad at human relationships.
Yet, under the name of protection,
they keep many cats.
To make sure there is always
a short-lived rescue cat,
they start with one.
Before it dies, another.
To soothe their anxiety,
they keep adding more.
And one day,
they die of a chronic illness.
It is not sudden death.
Those who remain here
are the survivors
who were starving and filthy
until someone found them.
I suppressed a cough
and quickly changed the subject.
Ah—me?
I had companions too.
All of them have died.
Rarely,
there are those at the opposite extreme of cowardice:
people who keep white rats like me.
Look over there—the black-and-white cat.
A one-eyed old lady.
“What is it?”
Are you happy she chose you?
That your sense of responsibility toward living beings
has been acknowledged?
Well…being positive isn’t a bad thing, I suppose.
You are already under protection.
The white rat opened the cage door.
As I scratched the black-and-white cat’s neck
while it approached, tail raised,
the cough I had been holding back
burst from my lungs.
As he closed the cage door,
he said,
“The exit is that way.”
The white rat pointed back
along the path we had come.
Carrying the black-and-white cat,
walking forward and coughing,
I heard him say:
“Don’t worry.
She knows her lifespan.
It seems to be about the same.
Please bring the cats you have now
here soon.”
Before I could even think
about why he said that,
“By the end of the month—”
I heard the white rat’s voice
as it disappeared.
